어느 옛날, 원도권 2박3일의 설레였던 그 출조.
빈작의 조황으로 이어지다 배 떠나기 전 마지막 날의 짧은 오전낚시에서
급기야 대물을 걸었다. 그 입질에서 온갖 그리움과 떨리는 전율들은 비로소 깊이 하늘로 날아간다.
그러던 잠시 놀라움과 공허가 소름을 돋게 한 후
놓침에 대한 인간적 허망이 뼈를 저리게 만든다.  그렇게 섬을 빠저 나온 후
입질의 아쉬움과 그리움은 여전히 내 몸 언저리를 돌아 다니며
구석구석 아련한 시간을 메우고 있다.
 
 
   
'흐름', '사라짐', '슬픔'이란 단어들중에서
슬픔이란 낱말을 자세히 들여다 보면 
참 인간적인 작용에서 나온 말인 것 같다.  우주의 근원을 따지어 보면 이 낱말은 아주 필요없게 되는데,
만물에서 부분적으로 사용자가 있다면 그 건 바로 휴먼이지 싶다.
그나마 디지털로 내리 꽂는 다음 세대에서는
이 슬픔이란 낱말이 더 이상의 효력을 버리게 될지 우매한 미련이 감돈다.
새로운 세대의 디지털감성이란 게
속도에 태워져 있기에 뒤를 돌아다 보기가
힘들지 않을까? 
어허, 나도 벌써 중년이구나. 
베이비붐 세대의 끝물쯤이다. 시대의 잦은 변태속에서 변혁기로 있다가
사상의 이중성으로 종종 가치관 당착에 앓아 눕기도 했는데,  
이젠 이 애수마저도 
시간의 가속도로 인해 디지털에 잠식당하여서는 
건조한 종이사포처럼
기억의 저편에서 썩어가고 있다.

 
 
생활속에서 
간간이 하늘을 올려다 볼 때, 남자의 어깨에 무게가 짐겨져 있을 때
난 어느 원도권 잃어버린 그 대물의 입질을 더듬는다.
틈틈이 단물을 길어 올려야 되는
샘 하나를 남길 수 있다면, 절대 그 곳에다 다시 채비를 넣지 않을 것이다. 
갈 수는 있지만 가지 못하는 곳, 갈려고 하지 않는 곳으로
기억의 지문을 펴고 
초승달같은 미소를 찾는다.


 
부촌댁 아재는 오늘도
찬 바람을 등에 지고 반 보리밥으로 쇠주를 말아서
떨리는 손에 숟갈숟갈 입으로 넣고 있다. 겨울해가 온기를 찾을려면
아직도 몇 각이나 더 가야 하는데, 얼마나 기가 딸렸으면 
어제 먹은 취기가 채 가시기도 전에 뒤안간에서 저러고 있을까?
열살쯤 먹은 개구장이 옆집 아이의 부랄을 
종종 장난삼아 만지던 그 손아귀도 겨울밤 문풍지같이 떤다.

 
 
숙자도 어젯밤 사시나무 떨듯 
부숴진 여닫이 방문으로 비집고오는 삭풍에 많이도 움쳐렸을 것이다.
부촌댁 아재의 발광이 한번씩 도질 때면 
그 때마다 피난민처럼 건너와 옆집의 우리집으로 숨어 자곤 했는데,
그 날은 무슨 이유인지 엄마와 둘이서
다 팽개쳐진 마른 방안에서
겨울밤의 야생이 되었다. 문고리에 가늘게 걸린 명줄도 아니고,
살아야만 되는 무슨 기이한 숙명도 아닐 것인데 
옆집의 또래남자가 보는 숙자의 형편은
삶이 말이 아니었다.
 

 
재가로 시집 온 숙자의 엄마는 이를 때면 밤새 운다.
알코올 중독의 남편때문이 아니라 천갈래로 찢긴 자기 신세가 서러워
울엄마 앞에서 볼줄기로 짠물을 내리면서까지 목놓아 울곤 한다.
그러면 숙자도 지엄마 옆구리에서 덩달아 하염없이 울고 갔다.
소꿉장난으로 하얀 모래쌀밥을 내게 해 주던
그 이쁜 가시나가 난데없는 소리로 눈물을 흘리자 
선머슴아인 내 얼굴도 괜시리 뜨거워 진 건 왜였을까?
태풍이 지나간 가을의 해안가는
마치 방금 서재를 정리한 것처럼 바다와 모래, 육지가 선명한 구분을 지으며 
그림같은 형상을 만들곤 한다. 그러던 어느 때, 숙자는 나를 이끌고
그림속으로 옥같은 조개를 주우러 갔다. 태풍속에서 밀려나온 진줏빛 조개는
지천에 깔린다. 그  포근한 온기와 상큼한 바다내음, 그리고 풍요는 
혈관속으로 흐르는 숙자의 아픔을 조용히 달래 주었지 않았을까?
집으로 들어가기를 죽기보다 싫어하는 숙자로 인해
나도 저절로 농땡이가 되었고, 옆집의 고약한 부촌댁 아재는 나를 맨날 못살게 굴고...... .


 
명절에 간혹 볼 수 있었던 숙자는
이미 여자가 되어있었다. 기울어져가는 가세를 부담하기 위하여
중학교를 겨우 마치고는 일찍 부산의 그물공장으로 갔는데, 하나밖에 없는
친오빠의 학비를 보태기 위해 
그토록 떠나기 싫은 엄마곁에서 헤어져 낯선 거리의 노동자가 되었다.
지방 법대의 장학생이었던 오빠가
아마 숙자에게는 하나의 프라이드였을 거야. 그 오빠에게서 숙자는
또 하나의 아픔이란 걸 그녀도 아마 알았을까?
턱걸이로 겨우 시내 고교에 입학했던 시골의 옆집 또래아이가
명절의 숙자를 보았을 때는, 그 녀가 그 아이를 무척이나 부러워하고 있었다는 걸
수 년이 지나서야 겨우 알 수 있었다.
바람이 세월을 밀고서는 긴 고개로 넘어왔을 즈음, 
옆집 또래아이가
비로소 그녀의 아픔을 느꼈을 때 숙자는 없었고
부촌댁 아재도 이승의 사람이 아니었다.
훗날
그녀의 오빠가 검사가 되었는지, 숙자의 아름답던 긴 머리가 이제는 뽀글이가 되었는지
저잣거리로 소식없이 이사간 부촌댁은
순진한 까까머리 아이에게서
오랫동안 찾아 헤매일 패스워드로 남았다.